Помните, когда вы были маленькими, больше всего Вас волновало: получите ли Вы велосипед на день рождения и разрешат ли Вам есть пирожное на завтрак? Но когда Вы стали взрослыми — все изменилось… Серьезно! Не надо обманываться видом новых туфель, классного секса и отсутствием родительской опеки. Быть взрослым — значит быть ответственным. Ответственность — это ужасно. Все очень плохо. Взрослым надо бывать в разных местах, делать разные вещи, зарабатывать деньги, платить за квартиру, а если Вы — хирург, который держит в руках человеческое сердце — привет, вот она ответственность! Велосипед и пирожные просто цветочки, не так ли? А хуже всего, когда ошибешься, а сделать уже ничего не можешь…
Мы взрослые. Когда это произошло? Как это прекратить?
Ответственность — это ужасно!
К сожалению, детство и юность слишком быстро проходят, а ответственность остается с нами. Ее не избежать. Либо мы с ней сталкиваемся, либо переживаем последствия. И все же, во взрослой жизни есть свои прелести: я про туфли, секс, отсутствие родительской опеки — это так здорово!
В детстве у меня часто болела голова. Врач сказал, что мне нужно носить очки. Я не понимала зачем, ведь я нормально видела. Мне купили очки, я надела их и когда мы ехали домой, я вдруг закричала. Потому что... Потому что все зеленые кляксы, которые я всю жизнь видела, оказались не кляксами, а листьями на деревьях. И я увидела листья. Мне и в голову не приходило, что я их не вижу. Я не подозревала, что они существуют, и вдруг... листья! Это ты мои очки...
Ведь чтобы оставаться детским автором, нужно не только уметь быть ребёнком и видеть мир светлым, пронизанным чудесами волшебным царством, нужно уметь хранить в своём сердце неисчерпаемые запасы доброты, россыпь золотых смешинок, самую настоящую радость и очень мудрую любовь. И не терять их никогда, сталкиваясь с бедами, учась терять, встречая боль и горе открытой настежь грудью, в которой всё равно остаётся тепло, в которой звучат свирелями детские голоса, в которой светит маленькое, но самое настоящее солнце.
В детстве я считала себя уродиной. Хах... как бы мне не расплакаться. Мне кажется, люди часто не понимают, как одиноко бывает ребенку. Ты ничего не решаешь... так вот, мне 8 лет и у меня есть любимые игрушки — куклы. И больше всех я люблю страшную куклу по имени Клементина. Я все время на нее ору: «Нельзя быть уродиной! Будь красивой!» Странно, словно изменив ее, я бы тут же изменилась сама.
— Знаешь, мне интересно. А почему ты не получил права в шестнадцать, как и все остальные?
— Я был занят другими вещами.
— Какими же?
— Изучал пертурбационные амплитуды в N=4 суперсимметричных теориях, что привело к повторному исследованию свойств ультрафиолета в многопетлевой N=8 супергравитации, используя современную теорию твисторов.
— Ну, а когда тебе было семнадцать?..